¿Qué significa envejecer y habitar territorios rurales en Chile?
Durante décadas, los territorios rurales de Chile han sido moldeados por la centralización y la migración constante de las nuevas generaciones hacia las ciudades. Lo que permanece son lugares donde el tiempo parece transcurrir de otra manera: paisajes atravesados por el silencio, donde la memoria habita los gestos cotidianos y las personas mayores continúan sosteniendo el frágil tejido de la vida comunitaria.
Esta serie nace de dos años de convivencia en dos territorios rurales separados por cerca de mil kilómetros: un año en la zona interior de El Tabo, en la Región de Valparaíso, y un año en Huellelhue, una pequeña localidad ubicada en las cercanías de Valdivia, en la Región de Los Ríos. Aunque distantes entre sí, ambos lugares comenzaron a dialogar. Sus ritmos, sus silencios y sus formas de habitar revelaron afinidades inesperadas, hasta desdibujar la distancia que los separa.
Este trabajo busca acercarse a la permanencia de quienes permanecen. Las personas retratadas llevan la memoria no como una evocación del pasado, sino como una práctica cotidiana. Habita en la manera de cultivar la tierra, de cuidar a los animales, de recorrer los caminos, de habitar sus casas y de sostener vínculos que han sobrevivido al paso del tiempo. Su presencia da continuidad a paisajes cada vez más marcados por la ausencia.
Cada verano, El Tabo recibe a cientos de miles de visitantes que transforman temporalmente la vida de una comuna habitada por poco más de catorce mil personas. Huellelhue, en cambio, enfrenta el lento avance del despoblamiento rural. Sin embargo, bajo estas realidades distintas emerge una condición compartida: comunidades sostenidas por quienes han decidido permanecer, o simplemente nunca se fueron.
Las fotografías transitan libremente entre ambos territorios. Un paisaje comienza donde termina el otro. La geografía pierde importancia frente a la atmósfera, y la distancia cede lugar a una experiencia común del envejecimiento, el arraigo y la permanencia. Más que diferenciar dos lugares, la serie propone un único territorio emocional donde la memoria resulta inseparable de la tierra.
Este trabajo es una reflexión sobre el envejecimiento como una forma de permanencia. Una invitación a mirar a quienes continúan habitando el mundo rural chileno, preservando modos de vida que lentamente desaparecen y sosteniendo una memoria que también forma parte del paisaje.
What does it mean to grow old in rural Chile?
For decades, Chile’s rural landscapes have been shaped by centralization and the steady departure of younger generations toward the cities. What remains are places where time moves differently—where silence settles into the fields, where memory inhabits the everyday, and where older lives continue to hold together the fragile fabric of community.
This body of work emerged from two years spent living in two rural territories separated by nearly one thousand kilometers: the inland valleys of El Tabo, on Chile’s central coast, and Huellelhue, a small village near Valdivia in the country’s southern forests. Though distant from one another, these places began to echo each other. Their rhythms, gestures, and silences revealed unexpected affinities, gradually dissolving the distance between them.
I was drawn not to the idea of documenting rural life, but to the quiet persistence of those who remain. The older men and women portrayed here carry memory not as nostalgia, but as a lived practice. It is present in the way they cultivate the land, care for animals, inhabit their homes, and sustain relationships that have endured across generations. Their presence gives continuity to landscapes increasingly marked by absence.
El Tabo swells every summer as more than 600,000 visitors arrive, briefly transforming a town of fewer than 15,000 residents. Huellelhue, by contrast, continues to shrink as rural depopulation advances. Yet beneath these different realities lies a shared condition: communities sustained by those who have chosen—or have had no choice—but to remain.
The photographs move freely between both territories, allowing one landscape to merge into another. Geography becomes secondary to atmosphere, and distance gives way to a shared experience of aging, belonging, and endurance. Together, these images seek not to distinguish one place from the next, but to suggest a single emotional landscape where memory is inseparable from the land itself.
This work is an invitation to consider aging not as decline, but as a form of permanence. It reflects on the people who continue to inhabit these rural territories, preserving ways of life that are slowly disappearing, and whose presence remains essential to the cultural memory of Chile.
"Carlos Venegas, plantea un tema y propuesta compleja de una forma honesta. Nos
interpela y cuestiona directamente, nos habla del tiempo, de las formas de habitar la urbe,
de los espacios urbanos temporales. Nos induce a reflexionar sobre el uso de nuestro propio
tiempo, en la tensión entre trabajo y ocio, y finalmente quién es el propietario de este tiempo
y sus consecuencias. Plantea una fragilidad social y urbana muy particular”
Texto curatorial de Roberto Huarcaya, fotógrafo y curador peruano, sobre Lugares
absolutos.
Copyright © 2026 Carlos Venegas Yañez. - Todos los derechos reservados.
Usamos cookies para analizar el tráfico del sitio web y optimizar tu experiencia en el sitio. Al aceptar nuestro uso de cookies, tus datos se agruparán con los datos de todos los demás usuarios.